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DANS LES YEUX D’ESTHER KAHN 
  
 

- Écoute, mon ami 

C’est à moi-même que je m’adresse. 

« Il faut penser ses sensations ». 

Les ayant triées, choisies, échantillonnées, essayées, contrôlées, il faut ensuite les peser, 

les fixer, les écrire avec les gestes et les inflexions. La mémoire aveugle suit ce mécanisme, 

et le corps, s’illumine, s’éclaire, s’échauffe et se refroidit, se contracte, dans cette chaleur 

saisie.  

Le cerveau s’éclaire ensuite de cette illumination, de cette lumière, mais la sensation est le 

point de départ. C’est là notre métier. 

               Louis Jouvet « Écoute mon ami ». Flammarion 
 
 
 

 
 

Résumé 
 

Dans les yeux sombres d’Esther, il y a le désir de fuir son quartier juif des faubourgs de 
Londres et la certitude d’y parvenir par elle-même.  
Sa détermination est d’autant plus étonnante qu’Esther est rêveuse, paresseuse, indolente 
et inculte. 
Mal à l’aise dans son milieu de modestes couturiers, elle rejette sa famille et l’avenir de 
cousette qui lui est prédestiné. 
Parfois, Esther accompagne son frère et ses sœurs au théâtre.  Esther vibre au rythme de la 
pièce, elle ne regarde pas les pièces comme les autres, elle les vit. 
A dix-sept-ans, elle décide de devenir actrice. 
Très vite, Esther trouve un premier engagement, un rôle puis des rôles...  
Sa présence terrienne et sa détermination en font une actrice dont on parle...Mais cela ne 
lui suffit pas, Esther veut devenir une grande actrice. 
Sa rencontre avec un vieil acteur Nathan Quellen, va être déterminante. Il l’incite à 
aller au-delà de ses limites, à se confronter à la vraie vie, aux sentiments et à la 
souffrance… 
Elle se rapproche de Philippe Haygarth, auteur à la mode, qui devient son Pygmalion 
puis son amant, il va l’initier à la dramaturgie et à l’amour.  
Ce cruel apprentissage trouve son apothéose un soir de première. Esther connaît le 
succès et le chagrin…Une grande actrice est née. 
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Présentation 
 

Dans cette courte nouvelle d’ Arthur Symons, extraite du recueil Aventures spirituelles (1905), 
on découvre un personnage complexe que rien de destinait au théâtre.  
Esther saisit la première occasion qui lui est offerte pour s’échapper dans l’imaginaire.  
Elle mesure avec ses doigts le mouvement des acteurs sur scène, comme un peintre précise 
son cadre avec son pinceau. Dans l’observation des gestes, elle trouve intuitivement le sens 
de l’action au théâtre. Car sur une scène, tout est action, même l’immobilité.  
Elle comprend aussi comment « être soi » sur scène permet de jouer sans jouer.  
Son exigence envers elle-même l’oblige à creuser inlassablement son sillon afin de devenir la 
grande actrice qu’elle a toujours souhaité être. 
La vocation d’Esther prend corps, nourrie par des milliers d’heures de travail, 
l’approfondissement de sa pratique et les questionnements qu’elle s’impose, dans le respect 
quasi mystique qu’elle voue à son art. 
 
 
 

Extraits de La Leçon de comédie - Michel Bouquet, ED Maisonneuve et Larose 1997 

 
« Il faut savoir également qu’à l’âge ou l’intuition est la plus grande, où elle est quasiment 
magique, c’est-à-dire quand on est jeune, il est bon de s’en servir ! Bizarrement, ce qui sert 
l’intuition, c’est la réflexion… 

Il faut que la chair de l’acteur soit la chair des rôles et qu’il nous soit impossible de voir le jeu.  
Au début de la carrière d’un comédien, il est presque inévitable qu’il y ait une part de sa chair 
et d’autre-part juste à côté pourrait-on dire - sa technique.  
Sur ce plan on pourra voir d’admirables réalisations, parce qu’il y a de jeunes acteurs qui ont 
tout de suite une technique très sûre.  
Mais elle souffrira de ne pas avoir été absorbée par la nature profonde de l’acteur car elle 
n’aura pas été comme aguerrie au contact des passions et des réflexions que suscite la vie... 
Avec un acteur plus âgé, on aura l’impression qu’il lui est très facile de donner l’illusion d’être 
le personnage parce que ses mouvements techniques apparaîtront comme des mouvements 
d’instinct et non des calculs. »  
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« Sensation au bout du doigt » (Fingerspitzengefühl) - Einstein 
 
Dans une vie d’acteur, il y a des interrogations sur le sens et la forme que l’on donne à sa pratique. 
Je me suis beaucoup interrogée sur le mouvement et la présence, sur l’intériorité, j’ai trouvé 
fascinante l’intelligence intuitive d’Esther. Sa quête de la « note parfaite » qu’elle cherche à 
reproduire à l’infini.  
 

Le parcours professionnel d’un artiste est marqué par des rencontres essentielles qui poussent à 
donner le meilleur de soi-même. 
J’ai eu la chance à mes débuts de travailler durant deux ans avec Michel Bouquet dans L’Avare mis en 
scène par Pierre Franck.  Étant aux premières loges, j’ai profité de chaque instant, pour observer chez 
lui cette même recherche obsessionnelle de l’excellence. 
Tout comme son humilité à ne jamais se satisfaire d’une proposition, sans aucune complaisance, en 
continuant d’interroger les mots dans leur sens mais aussi dans leur sonorité. 
Cette exigence n’autorise aucune séduction, ni compromis, ni appuis illusoires sur une technique 
vide de sens.  
 

Cette nouvelle est dense comme la nature d’Esther, compacte. 
Pour moi c’est un défi d’actrice car je suis d’une nature plus aérienne que terrienne et c’est là où la 
musique m’entraîne dans cette histoire...vers la terre.  
 

Les trois derniers spectacles de la Compagnie Bientôt Peut-être s’articulent autour de la parole 
partagée entre les notes et les mots.  
 

Pour cette création, j’ai choisi de travailler avec le musicien Mathieu Denis à qui j’ai demandé de 
m’accompagner dans la recherche de la note parfaite d’Esther. 
Mathieu Denis est compositeur, contrebassiste et arrangeur. Ses styles musicaux se promènent 
dans un vaste champ chromatique qui explore et revisite certains accents baroques en passant par 
le jazz et la pop musique.  
En témoigne, la variété des artistes avec qui il collabore régulièrement tels que CharlElie Couture 
Olivia Ruiz, Lilly Wood and the Prick, la Grande Sophie.... 
La musique de Mathieu Denis est à la fois tellurique et aquatique.  
Profondeur des sonorités de la contrebasse. 
Boucles répétitives superposées. 
Ses compositions accompagnent les émotions d'Esther tout au long de ce récit.  

Juliette Mailhé (Avril 2022) 

 
Note d’intention musicale  
 
Pour faire écho à la voix de Juliette Mailhé, j’envisage d’utiliser la contrebasse en passant de 
l’accompagnement du texte à la conversation. 
La palette sonore et dynamique de l’instrument servira à mettre en lumière le personnage d’Esther, 
à priori sans grâce palpable, mais dont on découvre la sensibilité d’actrice au fur et à mesure que le 
texte se déploie. 
La teneur musicale sera minimaliste, au couleurs pop jazz et impressionnistes, avec quelques 
emprunts à la musique baroque. 
Il s’agira d’une instrumentation sobre qui utilisera quelques outils électroniques, afin d’apporter de 
l’emphase à certaines parties. 
La musique se tricote ici dans une danse de mots et de notes.  
 

Mathieu Denis (Avril 2022) 
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Biographies  
 
 

 
 
 
 
Arthur Symons (1865 – 1945) 
Poète, critique et traducteur britannique, Arthur Symons est né au 
Pays de Galles et a été éduqué par des tuteurs privés. À 16 ans, 
Symons s'installe à Londres, où il rejoint une communauté littéraire 
dynamique et participe, aux côtés de poètes comme William Butler 
Yeats, au célèbre Rhymer’s Club, un groupe de poètes et d'écrivains 
responsables d'anthologies pleines d'esprit telles que The Book of 
the Rhymer’s Club (1892), dans lequel les poèmes de Symons sont 
apparus. 
La poésie formelle de Symons explore l'amour romantique, la perte 
et le passage du temps. Une sélection de quatre des premiers 
recueils de poésie de Symons - Silhouettes (1892), London 
Nights (1896), Amoris Victima (1897) et Images of Good and 
Evil (1899) - ont été rassemblés dans ses poèmes en deux volumes 
(1902).  
Son guide The Symbolist Movement in Literature (1899) a présenté aux lecteurs anglais le 
mouvement symboliste, que Symons a décrit comme « une tentative de spiritualisation de la 
littérature ».  
Symons a également traduit l'œuvre des poètes français et italiens Paul Verlaine, Stéphane 
Mallarmé et Gabriele D'Annunzio en anglais, il a publié les études critiques An Introduction to 
the Study of Browning (1886) et The Romantic Movement in English Poetry (1909 ). 
La carrière littéraire de Symons a été interrompue par une dépression dévastatrice en 1908. Peu 
de ses écrits ont ensuite été publiés, à l'exception de son volume Confession s: A Study in 
Pathology (1930). Les articles publiés à titre posthume incluent The Memoirs of Arthur Symons: 
Life and Art in the 1890s (1977) et Arthur Symons: Selected Letters 1880–1935 (1989). Il est mort 
dans le Kent, en Angleterre. Des sélections de ses articles sont conservées à la Princeton 
University Library et à la Beinecke Rare Book and Manuscript Library de l'Université de Yale.  
NB : En 2000, Arnaud Desplechin adapte sa nouvelle Esther Kahn au cinéma, tirée du recueil 
Spiritual Adventures (1905).                                             
https://www.poetryfoundation.org/poets/arthur-symons) 
 
 
 
 

 

 
 
 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Arnaud_Desplechin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Esther_Kahn
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Juliette Mailhé est comédienne, metteuse en scène, auteure, professeure de 

théâtre au Conservatoire de Melun.  
Née dans une famille d’artistes, à 16 ans elle entre au Conservatoire du XV 
arrondissement dans la classe de Tony Jacquot puis intègre l’ENSATT en 1983. Elle est 
titulaire d’une maîtrise d’études théâtrales, du DE et du CA de professeur de théâtre. 
 
 

Théâtre :  
2023 : Dans les yeux d’Esther Kahn d’après Arthur Symons, Adaptation très libre de Juliette Mailhé 
2021 Où es-tu Baba Yaga ? Adaptation très libre de Juliette Mailhé avec Alice Rosset au Piano, m.e.s Juliette Mailhé. 
2019 A Table !!! montage de textes m.e.s Juliette Mailhé, lecture en musique avec Thierry Mouton à l’accordéon. 
2018 La Journée d’une infirmière, Armand Gatti mes Sophie Troise. 
2012 - 14 La Conférence des lapins (longtemps après Aristophane), écrit et m.e.s Juliette Mailhé. 
2011 - 12 Et maintenant il neige, spectacle monté autour de I.B Singer, et, Molière Ou l'amour Confondu. Compagnie du 
Hasard m.e.s. Danièle Marty Peskine. 
2010 - 11 Cabaret drolatique et terrifiant autour de la mort joyeuse, m.e.s Eloïse Laborde. 
2009 - 10 La folle journée de Madame Zuzutte, clown, m.e.s Eloïse Laborde. 
2005-06-07- 09 La journée d’une Infirmière, Armand Gatti, m.e.s Ivan Heidsieck. 
2003 - 04 Le vent du Dibbouk de et m.e.s Sylvie Caillaud Théâtre du Lamparo. 
2002 - 03 Les vacances de Mr Pillon m.e.s Nicolas Peskine Compagnie du Hasard. 
2001 Le Consultant, C.Langer m.e.s Philippe Lagrée. Théâtre Essaïon. 
2000 - 2001 Les soldes de l'An 2000, m.e.s Sylvie Caillaud Théâtre du Lamparo. 
1998 - 2000 La Noce chez les Petits Bourgeois, Brecht m.e.s Gilles Bouillon.  
1998 Troisième Voyage des Comédiens en région centre. Compagnie du Hasard.  
1997 Deuxième Voyage des Comédiens.  
1996 La journée d’une infirmière, Gatti. Reprise à Chaillot en 1998, m.e.s Betty Berr.  
Si Camille me voyait Roland Dubillard, m.e.s Philippe Lagrée.   
(Premier Voyage des Comédiens en Région Centre) 
1995 Vous descendrez à la prochaine, de Josette Boulva et Marie Gatard. Création, m.e.s Betty Berr.  
1994 Les Femmes Savantes, Molière, m.e.s Gilles Bouillon.  
1993 Antigone, Sophocle, m.e.s Gilles Bouillon.  
1992 Dans la Jungle des Villes, Bertolt Brecht, m.e.s Gilles Bouillon.  
1991 Le Cid, Corneille, m.e.s Geneviève Brunet.  
1988 - 90 L’Avare, Molière, m.e.s Pierre Franck.  
1987 L’Imprésario de Smyrne, Goldoni, m.e.s Gilles Bouillon.  
1987 - 88 Capitaine Fracasse, Théophile Gauthier, m.e.s Marcel Maréchal.  
1986 La nuit des Rois, Shakespeare, m.e.s Gilles Bouillon.  
1985 Le Triomphe de l’Amour, Marivaux, m.e.s Gilles Bouillon.     
 
Mise en scène 
2019 Gisèle et Lucien (titre provisoire), de Juliette Mailhé . 
2013 La voix humaine Jean Cocteau, Francis Poulenc. Orchestre National de Lille.   
Direction musicale Jean- Claude Casadesus. Interprété par Caroline Casadesus. 
2014-2015 Une femme debout spectacle musical interprété par Caroline Casadesus.  
       
Au Cinéma et à la Télévision : 
2005 La Sonate des Spectres Ivan Heidsieck. D'après Strindberg.     
2004 Le Noël de Lilly, Eric Nebot.  
1997 Julie Lescault, Marion Sarraut.  
1992 Terres Brulées, Chantal Picault. La Sept. 
1991 Les Nuls, Canal Plus, Les Nouveaux.  Canal Plus (divers rôles). 
1990 Les Années de plomb, Nicolas Ribowski. 
1989 Haute Terre, Gilles Alvarez.  
1988 Scénario, Dominique Giuilani.  
1987 Où que tu sois, Alain Bergala. 
1986 Désordre, Olivier Assayas. 
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Mathieu Denis- Contrebassiste                              
Diplômé du CMDL (Centre des Musiques Didier Lockwood) en 2012 
Diplômé de l’ISTS (Institut Supérieur des Techniques du Son) en 2001 
 
COLLABORATIONS PRINCIPALES 
CharlElie Couture 
Olivia Ruiz 
La Grande Sophie  
Lilly Wood and the Prick 
 
TOURNÉE BASSISTE CONTREBASSISTE 
2024                 Olivia Ruiz, France 

2021- 2022 Olivia Ruiz, France 

2019- 2020 CharlElie Couture, France  

  Roni Alter, France, Israël 

2018  Cœur de Pirate, France 

2017  Olivia Ruiz, France  

2017   Nouvelle Vague, Corée du Sud 

2015/2016 Lilly Wood and the Prick, France, Europe, Etats-Unis 

2014        Marc Daumail (Cocoon), France - As Animals, Inde 

2013  Lilly Wood and the Prick, France, Europe 

2012  La Grande Sophie, France, Québec  

2011  Lilly Wood and the Prick, France, Europe  

2010  Patxi, France - Joyce Jonathan, France 

2009  Sammy Decoster, France 

 
COMPOSITEUR Musique à l’image  
 

2019  Créations Musicales pour l’émission « Silence ça pousse », France 5  

Thème et Déclinaisons pour le projet « Schneider Electric », Production BKE  

Création Musicale pour le film VR « Mémoires du parc aux Lièvres », Elie Séonnet Production BKE  

2018  « Sur ses épaules » moyen métrage de Florian Kuenemann – diffusion festival et web  

2016  « Jason Lamy Chappuis, l’Art de Voler » moyen métrage de Yannick Marechal – diffusion Eurosport  

2015  « En quête d’identité(s) » documentaire 52 min, Elie Séonnet  - diffusion Public Sénat  

2015  « Le rouge ou le bleu » court-métrage de Fabrice Oussou  - diffusion festival et web 

2013  « Peindre » court-métrage de Nicolas Jalu, prix de la meilleure musique aux Disturb Awards 

2011  « L’héritage de la mémoire » documentaire 52 min de Nicolas Jalu – diffusion web 

2010  « Total Experts » série de news letters internes pour TOTAL  

2010  « Personne ne viendra vous aider » court métrage de Fabrice Oussou - diffusion web 

2009  « Ma dernière demeure » court métrage de Fabrice Oussou - diffusion web 
 

ARRANGEUR  
 

Depuis 2004  Arrangeur réalisateur pour les albums de William Herremy (Coin de lune coin de Soleil, Rouge Minium, 
  Fantaisie Pop, Myrtille...)  

2018   Production et Réalisation Dusk Totem pour les titres « Love » et « Infinity »  

2015   Remix du Titre « Monster » de Mark Daumail 

2014   Arrangeur Réalisateur de l’EP « Map of you » de Dusk Totem  

2009   Réalisateur pour le groupe Tornado   

2005   Arrangeur Réalisateur pour l’artiste Nylon Hôtel 

2005   Arrangeur Réalisateur pour la chanteuse pop Marie Daguerre 

2003   Arrangeur Réalisateur pour l’artiste Nick Rowe  
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Renseignements : 
 

Mail :compagniebientotpeutetre@gmail.com    
 
Tél : 06 78 97 39 07  ou  06 12 56 61 40 

 
 
 

Devis sur demande 
 

Conditions techniques allégées. 
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